其他
与外星生物交流如何破冰？拿点好吃的 | 科幻小说
一 温度线·测绘员·老前辈第一次碰上温度线北抬的时候，测绘员还只是个实习的，看见死的大甲虫也要汗毛耸立。一旁的老前辈则笑话他：“这么大人了，还怕虫子？”他反驳道：“它们这么大个儿，哪里还算虫子？再说，碰上活的就没命了，能不怕吗？”老前辈笑得更大声了：“我见过活的，就在我面前，它一步也不敢动。它们怕冷，过不来的。就算过来，看那迟钝的样，估计也没什么。”算了吧，您连暖气管附近的老鼠都不敢逮。测绘员窃笑。老前辈其实比他大不了几岁，而且是位姑娘，性情爽朗，偶尔露出孩子般的天真脾性，跟内心阴霾的测绘员正相反。“那每年失踪的测绘员都是怎么回事？”测绘员质疑。“他们啊，都是辞职了。因为工作协议必须干满15年，违约要坐牢，所以才装失踪。我知道几个，都是躲在大都会的角落里生活，过得也还不错。”后来，这位老前辈也毫无征兆地失踪了。至于是不是辞职，测绘员也不清楚。在老前辈负责的区域，人们找到一只死得蹊跷的大甲虫：它的尸体完全越到了温度线的这一侧。这种情况此前闻所未闻，之后也没有发现类似事件，有的人认为是被野生动物推过来的，也有人认为是一种挑衅。甲虫被冷冻武器冻裂而残破的身上，染着明亮的蓝色荧光，应该是与老前辈相遇过、战斗过。但老前辈的身影却没有找到，只有一条向南延伸的蓝色条带，还在朝温度线回缩，也许是战斗中被甲虫们拖过去了。她的冷冻喷枪还留在原地。测绘员们并没有战斗的职责，大多只在实习期受过一点基础的武器装备培训。在上次人类远征失败以后的近百年来，几乎无人愿意冒险跨过温度线，而且总部也极不提倡主动战斗。于是，北方大都会里的人们目前仍在讨论，是否要把老前辈追认为英雄。一年多就这么过去了。 漫漫长夜，南风滚滚，测绘员在旧温度线的附近独自骑着摩托。他那防水反光布制成的外衣被仪表灯染为暗橘色，背后的机器在不停地放出一些软糖状的蓝色荧光纽扣，贴到身侧成排的黑色大甲虫尸体上——它们畏惧低温环境，但又日复一日用生命试探底线。蓝纽扣是边界线的塑造者，会主动吸附在大甲虫的外壳上，借这些试图随热量向北扩张的贪婪入侵者，拼凑出一条可从远距离轻易辨识的边界线，这就是“温度线”。四季轮转，温度线的位置也呈周期性浮动。如今是北半球的冬末春初，温度线即将北抬，因此测绘员的工作也异常危险：万一北抬的速度比预想要快，他就将不知不觉越界，陷入甲虫所在的温暖领域。因此，测绘员如履薄冰地播撒蓝纽扣，一旦出现问题就要快速北撤。目前为止情况尚可。蓝色的温度线画在绵延不绝的黑色矮墙上：在这些一两米长的尸体下面，掩盖的是两个月前画的旧温度线，色彩已经风化了大半。这证明温度线的南移确实已经结束，旧线已经在北抬了，甲虫们也开始向北迁徙。虽然不是什么好消息，但也没什么意外的，不过是每年的惯例。在夜里十点，今天的温度线测绘工作完成了。测绘员向总部报告完毕以后，先倒回去一段路，再背对温度线走了一段，反复确认自己在线这头，才安下心来，支起帐篷。帐篷搭好以后，谨慎的他又在外面摆了一圈冷气罐，塑成一面冷墙。测绘员进了帐篷，开启暖炉，缩进睡袋里，但很快又紧张起来。他听见了脚步声。在这危险的边境，其他的测绘员都离这边至少50公里，那脚步声如果不是来自粗枝大叶的夜行动物，就只能是甲虫发出来的了。虽然帐篷外有冷气罐保护，但测绘员依然心惊胆战。人类的恐惧往往并不受理智压抑。脚步声很快消失了。测绘员刚安下心来，声音却再次出现。重复了几次以后，测绘员钻出睡袋，换好外衣，拿着冷冻喷枪朝帐篷外走去。夜晚的气温至少还在下降，如果等到太阳出来，情况只会更糟。但在帐篷外面，他碰上的是那位失踪的老前辈。老前辈还穿着测绘员统一的厚实制服，看上去面色红润，同时背着一个大包袱，里面不知道装了什么。“先让我进去暖和暖和吧。”老前辈看着一脸茫然的测绘员，率先开口道。测绘员侧过身，让老前辈进了帐篷。在得到总部允许前，接触失踪人员是违反规定的，最严重时会被当成背叛者，不过在这边境上倒也没人特意检查，除非失踪人员回去后被发现了。老前辈在暖炉旁坐下，打开包袱，拿出来一些奇怪的东西，其中包括一串青绿色的长条状水果。“这是香蕉，热带的水果。”她解释道。测绘员从未见过这个，兴奋得忘了害怕，连忙坐到老前辈旁边。“您从哪捡到的？”测绘员问。老前辈大笑，讲起自己失踪以后的经历。
二 甲虫·香蕉·地下丝绒（两人挨着坐下，时而看向暖炉，时而看向对方。老前辈眼眸清澈，仿佛有新鲜的泉水从中涌出。接下来，测绘员只是默默倾听，冷静的面容下掩藏着无烟的火苗。）当时我和你现在一样，在进行温度线的测绘。本来冬季的测绘应该是比较轻松的，北风强劲，外骨族们一天天地往回缩，我顺着他们的节奏铺线就是了。不过我们总是低估了世界的变化速度。比如你手里的冷冻喷枪是第7代产品，在我刚当测绘员的时候，用的还是第5代，你实习那会儿用的应该是第6代，但即使是第6代也跟最新的型号有很大差异。可是你根本没注意这些，连保险的位置改变了都不知道！我是说，连我们身边这么重要的东西都在不经意间有了质变，那么在我们看不见的地方，这个世界究竟有多少未知的变化呢？从上次远征失败算起，我们和外骨族快一百年没有打交道了。这将近一百年来，我们双方一直在温度线的两侧此进彼退，没有任何交集。那么，我们对外骨族的一切印象真的还正确吗？我不想再管他们叫甲虫，这是一种下意识的污蔑，如果我们不改正，就永远无法正视外骨族。要是有文字记录，我希望以后也不要再用非人的“它”去称呼外骨族。尊重是理解的第一步。第一次教会我这点的，是我碰见的那名外骨族青年。当时他奄奄一息，身上全是温度线的蓝色痕迹，应该是之前被我误认为死尸了。我一开始想往回再撤几步，但他实在是太虚弱了，几道蓝色荧光随风摇动，有如矿场中青金石的碎屑，根本没有一点杀气。我缓过神来，想起这算是件怪事：这位外骨族青年一直在朝北走。和以前那些探查底线的先锋不一样，它并非有生命危险就原地停下，更没有躺下，而是拼命往北走，就像要突破这条温度线一样。当了这么多年测绘员，我第一次意识到，外骨族可能并不是我们想象中那种智力低下、浑身武器的可怕家伙。那位外骨族青年在看着我，他漆黑的眼中映着月光，那是人的眼神，你能看到比应激反射更复杂细致的变化，就像一片湖水泛着波纹。我就在那时决定要冒险，要跟这位青年交流，要揭开外骨族的秘密。我早就想这样做了，从我年幼时开始，我就相信这世界不该是印象中那么残酷的，我们和外骨族并不是无法互通的。我们都是有智慧的生命，凭什么必须对立呢？我怀着可能被诱杀的觉悟，一步步朝蓝色的外骨族青年走去。我把冷冻喷枪放到背后以示友好，同时也随时准备拔枪。他们可伸缩的硬爪有接近两米的攻击距离，所以我只敢站在两米以外。我们就这么对视了几秒，谁都没敢动弹。北风从我背后绕到他面前，他的副足在胸前不停地颤抖，不知道是在表示警戒还是单纯的冷颤。然后，我的无线电通讯机突然响了。这可不是好事，因为我根本腾不出手去接，也分不出精力去跟哪个远方的测绘员唠嗑。因为长时间在户外，通讯机的声音调得很响，那个青年也听见了。我看着他，心想这下麻烦了，万一被当成是挑衅或者示威，基本上就丢掉这次沟通的机会了。果然，他激烈地动了。事已至此，我只好拔起冷冻喷枪对准他。我也好多年没有开枪了，手臂根本不适应喷枪的重量，费了一番工夫才瞄准。但他没有伸出硬爪防御，而是用颤抖的副足指着我。我不知道这个动作到底是什么含义，也不敢往好里猜测。喷枪的有效射程只有一米多，而冻死一个青壮年的外骨族至少需要10秒，所以要不是被逼到这份上，我根本不愿赌这一把。我一个箭步把距离拉近，接着朝他的下半身喷射液氮雾滴。1秒，2秒……我大脑一片空白，等回过神来，已经过去20秒了，那青年的半个身子已经碎裂，渗出的淡黄色体液也冻住了。应该死了吧。我盯着他下半身的惨状，一时不敢往上看他的头：死尸的脑袋比任何部位都可怕，尤其是眼睛，因为这个部位能传递感情，看了以后，你会怀疑他是否还活着，是否会突然醒过来反击。我后退到两米以外，两腿发软坐到了地上，这才慢慢抬起头观察。果然没死！10秒的记录是哪个人留下的？我当时咒骂着不负责任的研究者，同时试图让自己冷静下来：我位于外骨族的攻击距离以外，而且他已经丧失了移动能力，现在我是百分百安全的。但半死不活的虫子实在太可怕了，比活虫子和死虫子都可怕……对不起，当时那个愚蠢的我看着那位外骨族，的确只想到“虫子”这种卑劣的词。他只剩上半身能活动，但依然没有掏出硬爪，只是振动他的副足——他好像根本没有攻击的欲望。与此同时，我的通讯机还在响。这个不守规矩的测绘员，之前在联络时间以外通讯就算了，怎么30秒未接通也不自己挂断！有紧急情况不知道去问总部吗！我接通了机器。“想吃……香蕉吗？”没头没脑的第一句话。“什么？”我问。“香蕉……吃吗？”“别说这些了，我这边有个甲……”“往……南边……走……三公里……我们的……村子……”通讯挂断了。与此同时，那名外骨族青年也停止了活动。哪来的疯子？我决定在向总部汇报情况之前，先回拨给刚才那个人，最好把他的信号源也找出来，以后好找他算账。结果，信号源竟然就在附近！我一开始没想明白，以为是哪个家伙恶作剧，在附近看我笑话，但周围是一片旷野，应该没处躲。我顺着信号强度看过去，发现信号源是外骨族青年。他当时已经停止了活动，但头上的独角还在充当天线。对，外骨族的独角其实是天线！我们一直以为它们智力低下、没有语言，其实他们可以用电信号交流。而他们体内的生物质蓄电池，即使死后也能运作一段时间。我终于知道这名外骨族青年为什么一直在振动副足了：他是在用副足尝试与我交流。而我迟迟没有接通通讯！这场千载难逢的交流被我毁了。原因只有一个，就是我胆怯了、怀疑了，我贪生怕死。但这位伟大的外骨族朋友用生命挽回了一切，就像温度线附近那些先锋外骨族一样，他们在牺牲自我时从不犹豫。他用生命向我证明，外骨族愿意与人类交流。罪过啊……我当时百感交集，面向南方怅然若失，眼前是身披蓝色荧光的外骨族青年，身后冷酷的北风始终在推搡我，催促我去完成朋友的遗愿。我于是向南走去。我意识到，自己是非去不可的。我一直相信，我们每个人生下来都有一个使命，这使命会在某一天突然降临，把你引向那唯一的道路。而你也会瞬间明白，那是条你心甘情愿踏上的道路，是你一直在寻找、而且只有你能走的道路。我的使命就在那一刻降临了，而使者正是那名外骨族青年。我遵循使命向南走去。 从跨过温度线的那刻起，我就像踏进了一场梦。我的头脑开始漂浮，腿脚也轻盈得像大雁。肾上腺素大概抵达了我的全身，而月光遍布我的外衣。最初的一两公里很轻松，和咱们这边一样，外骨族也不愿意离温度线太近，所以整片旷野和平时巡线的时候一样冷清，偶尔听见的都是风声、杜鹃啼鸣，或者野兔野鼠的跑步声。随着我接近那个外骨族村子，情况才变得复杂起来。我接下来要面对的是成群的外骨族，而我刚刚失手杀死了一名他们的同族。这些外骨族是否与那名青年一样爱好和平？他们是否想杀了我、替同族报仇？他们是否会用无线电与我交流？我当时什么都没想。我已经走到这里了，剩下的就是随机应变和信任。我的冷冻喷枪早在出发时就丢掉了，因为我要展示诚意，而且我不可能靠一把喷枪战胜一村子的外骨族。在漆黑的深夜，村子里尽是橙黄色的萤火。外骨族喜欢就着这种灯火休息，所以村子都是彻夜通明。守卫看见满身反光的我走来，既没有警戒，也没有慌张，而是静默着站在原地，连招呼都不打。说实话，我当时有点失望。径直进了村里以后，周围都是螺旋状的房屋，像巨大的蜗牛壳，有一半埋在地里，应该是为了保暖。建筑材料是外骨族的蜕皮。奇怪的是，房屋都是一样大，看不出社会地位的高低。我本来想找到村长之类的管理者，可他们根本没有这类分工。村子中央有一根巨大的塔，由无数外骨族的独角拼成，应该是用来与其他聚落通讯的天线塔。我站在这棵参天大树底下等候，周围的外骨族都我行我素，似乎我做什么都无所谓，又或者他们并不具备完整的思考能力。然后，我的通讯机响了。我已有准备，不慌不忙地接通。“你好，人类。”声音和之前的青年一样，大概这是他们唯一的频率和音色。“你好。”“我们是外骨族的首脑。我们外骨族是意识高度统一的种族，所有个体都具备相同的思想，共享记忆和思维，我们称此为‘同调思维’。你之前遇到的是一名先锋，职责是引导一名人类前来交谈。他的任务现在完成了。”“对不起。我……”“不必道歉。不同文明间的交流难免伴随伤害。藉由伤害，彼此才能进一步理解。我们最初来到这颗星球时，也不由分说地伤害了你们，侵占了你们的领地。但这些都过去了。我们经过几百年的努力，窃听你们的无线电通讯，研究你们的遗迹，终于学会了人类的语言和一些文化，能够与你们交流了，现在只差一步，就是让你们知道这件事，并相信我们。”“我就是为此而来。”“太好了。首先，请吃香蕉吧。”一位外骨族抱着一堆香蕉朝我走来。我是第一次见到香蕉，那东西看起来像微曲的手指，未成熟的是青绿色，熟了就变成黄色，之后还会逐渐变黑、烂掉。我掰下其中一根黄色的，一头是细长的把儿，另一头是黑色的硬毛。我觉得硬毛不像是能吃的部位，就从把儿开始咬下去。真涩。我第一口咬完，感觉上了当。这东西真的能吃？怕不是外骨族没有味觉吧？“对不起，忘了跟你解释。请把皮剥开，果肉在里面，是白色的。”不早说！我吐出嚼了一半的把儿，剥开黄色的外皮，白果肉香甜扑鼻，软糯得没有牙也能享用。真好！我一口接一口吃下去，嘴里到处甜滋滋的。“你如果喜欢，可以再吃几根。”我马上又掰了几根品尝。青绿色的口感稍硬，甜味弱但香味重，有些太生的甚至和把儿一样涩；黑色的口感最软，但有股酸腐味；黄色带黑斑点的口感适中，应该适合大多数人。我吃香蕉的时候，外骨族首脑什么也没说，就像是在等着我说什么。“谢谢。都很好吃。”我抹了抹嘴。“你最喜欢哪种？”“青绿色的吧，我口味淡。”“我们最喜欢黑色的。这就是我们和人类的第一个差别了。接下来，我们想请你作为人类代表，尝试更多的东西并给出评价。”“没问题。下一个吃什么？”“不全是食物，也有其他的，比如生存环境、行为方式，还有我们最不理解的，被你们叫‘艺术’的东西。”“好办。我给你们解释艺术。艺术就是因人而异，能让每个人类个体欣赏后都有不同且深刻的体验，这种东西就叫艺术。”“你说得太抽象，还是用一些例子来说明吧……”从那天起，我就一边随外骨族迁徙，一边在村子里跟他们聊艺术。不过我只是小时候学过一点，懂的也不多，说的基本上都是极其主观的个人感受，好在他们并不介意。我拿着他们提供的资料，从交响乐团侃到朋克摇滚，从文艺复兴侃到写意山水，从唐诗宋词侃到北欧神话，从后印象派侃到最近的断链主义，总之是把所有排得上名号的人类艺术家和作品得罪了个遍。有一次我讲得太过，自己也觉得不好，就问他们，为什么不多找几个人类来，让我们一起来讲，这样他们理解得也会全面些。但外骨族坚决反对。他们的理由是这样的：“我们派先锋与你尝试交流的时候，已经冒了极大的风险。现在你的失踪被绝大多数人类当成是一次纯粹的意外，但如果多来几次，肯定会引起警觉。而且这次能找到你这样一位友善、敢于交流的人类，我们的运气已经足够好了。万一碰上的不是你，而是某个更加畏惧我们、仇视我们的人类，我们的行为很可能被视为宣战，然后重蹈千年来的无数覆辙。在足够了解人类的思维之前，我们不能再冒任何风险。”讲艺术的时候，外骨族就犒劳我一些热带水果。一开始都是香蕉，后来多了菠萝、椰子、榴莲……我都带回来了，一会儿也叫你看一眼。与此同时，他们也开始学习人类的思维和科技，从农耕到电力的人类文明产物，都在村子里出现了雏形。他们的学习速度很快，过了不到一年，已经学会了搭建基础的电信网络，因为电信网络的思路和他们的同调思维很像。
但关于断链主义，他们就很不理解。有一天，他们突然邀请我去参观他们的飞船。飞船位于远方的沙漠地区。我没细想，跟着外骨族出发了。说来奇怪，跟他们相处这么久，这是我第一次离开最初的村子。我竟然从没好奇过他们在其他地方的生活，明明这星球上有一半多的地盘都是他们的！外骨族对我很好，怕我的体力不足以长途跋涉，安排我乘坐外骨族的运输线。运输线是靠众多外骨族劳力运作的，途中有众多补给站，有点像古代的驿站，只不过站与站之间跑的不是马，而是外骨族。我就被两三个外骨族青年轮流扛在身上，一路颠簸着往南方去了。到目的地时正好是早晨。阳光下是一片赭黄色的沙漠，大大小小的沙丘随风爬行着，热浪尚未涌起，外骨族飞船像一颗硕大的球形陨星躺在沙漠中央，附近有熙熙攘攘的影子，都是外骨族。这么大的飞船确实需要不少维护工作。走进以后，我才发现飞船是由外骨族的躯壳残骸制作的：他们为了保证材料的品质足够好，甚至没有用蜕下的壳，而是有一批外骨族选择主动自杀，留下最有活力和韧性的遗体。以前我听说蚂蚁在雨季渡河时，会抱成一个球来打造方舟，用最外层同伴的牺牲换来族群的延续。看来外骨族也有类似的传统了，只不过他们跨越的不是某条雨林中的河流，而是寂寥空阔的星河。文明无不是靠大量生命堆积而成的，但外骨族的方式显然是最直白的一类。在飞船里，外骨族给我送来一张古代的唱片，是他们复原的。唱片盒上印着一根熟透的鲜黄大香蕉，侧面写的是古英文，翻译过来叫“地下丝绒”，应该是唱片的名字，我记得在哪里听说过。他们问我：“你知道这个……歌曲？还是叫什么……这个有什么意义吗？”我说：“这得看情况。”“什么意思？”“如果是古代的那首原作，确实是有些意义的，但如果是断链主义者的仿作，那就没有任何意义。”“就像古董的真品和赝品吗？”“不。对于古董，赝品的价值在于被错认为真品，所以赝品的制作者们一门心思地还原真品。但断链主义者与之相反，他们极力去破坏仿作与原作的关系，希望通过形似而神灭的仿作来肢解原作，消除原作的意义。其实听一听就明白了。你们有没有能放唱片的机器？”“我们试着做了一个。”他们说完，递给我一台六边形的木盒子。打开盖，里面唱针、转轴、扬声器等等精巧得很，比起人类工匠的手艺毫不逊色，可他们的前肢比人类的手差多了。我把唱片放入，别好唱针，让唱片开始缓缓旋转。短暂的沉默以后，木盒子里传出了响声。对，响声。我实在不想承认那玩意儿叫音乐，太丢人了。一切令人烦躁的音色按最混乱的节奏和调子冲了出来，就像从刚疏通的下水道里一齐飞出几百只苍蝇。更倒霉的是，从那以后，我一看见熟透的香蕉就会想起这件事来。这不怪地下丝绒，全怪那个挨千刀的佚名断链主义者。“这就是断链主义的典型作品。”我拔掉唱针解释说，“这些人把原本的韵律、美感通通打破，表现出极致的暴力和破灭，靠欣赏别人乃至自己的痛苦来得到满足。”“为什么这种东西会成为你们的流行艺术呢？”这把我给问住了。就我所知，到目前为止，没有一套像样的理论能剖析断链主义，因为靠理性根本无法理解这纯粹的破坏欲，它连快感都算不上。而且承认断链主义，就是否定了人类一直以来“追求和谐秩序”的美学基础。我只好说：“可能是我们失控了吧。”“失控？”“对。艺术是带来希望的，我们现在没有希望，所以也不需要艺术了。”说完，我突然哭了。我很久都没那么痛苦过，因为我说出来的，比黄黑的烂香蕉还恶心。也许是离开人类社会太久了，自己竟然试着以局外人的身份看人类，而且得出了答案。更恶心的是，这个答案我无法反驳。它似乎是正确的，而且还很简单，就像所有的真理一样，我一发现它，就知道它是对的。外骨族也承认了。他们看着我满脸的眼泪鼻涕，就像在看一只在雨后漫游的蜗牛，湿漉漉的，还背负着沉重又无法割舍的东西。“我们理解你，朋友。”外骨族簇拥着我，“多亏你的帮助，我们从人类的文明中又学到了很多。你们虽然脆弱、多疑、分裂，交流效率也很低下，但正因如此，你们有一个独特的优势，就是富有创造力。面对自然的变化，你们有极大的潜力，有足够多异想天开的途径去延续文明。而这种能力集中表现为艺术。我们一直想理解你们的艺术，现在我们终于明白了：艺术就是希望。你们有一双能望见未来的眼，一副愿意相信未来的头脑，还有足以实现未来的双手。这些是我们梦寐以求的，但我们永远也得不到。我们不可能放弃同调思维，去追求你们这种斑斓的希望。“我们只能永远用肉身建造温度线、通讯塔、飞船，而不会像你们一样开采利用更多资源。我们的体魄让我们缺乏危机感、惰于思考，所以在我们的母星进入气候冰期时，我们毫不犹豫地逃往了宇宙。我们本可以选择去预测冰期的终点，去主动适应冰期，按你们的知识，这一定比在宇宙中找到下个家园要容易得多。但我们没有，因为我们以为冰期是无尽的，以为在宇宙中漂流更简单。这样是不行的。宇宙中的危机数不胜数，我们这次幸运地来到这里，但不可能次次幸运。甚至可以说，下次肯定是凶多吉少。或许我们该尝试模仿你们，将唯一的首脑分裂为多个。“不过这似乎来不及了。学习了你们的科学以后，我们推算出一个可怕的未来：这颗星球很快也将进入漫长的冰期，而且单凭你们人类的能力，基本是撑不过去的。但这次，我们不想再逃走。我们想和你们一起渡过难关。朋友，我们想请你带着我们的信回到人类社会，劝说人类与我们结盟。”这就是我如今回来的理由。临行前，外骨族还送给我一根黑色的短棒，比手掌稍长一点，是拿他们的蜕下的足节外壳制作的——这是他们向别人表示友好和尊重的传统。我准备回去以后马上收藏起来。如果这次结盟成功，我们人类就再也不用害怕温暖的季节了，南半球的人也终于可以跟我们重逢了。等到适应了冰期以后，我们就和外骨族一起生活，一起沐浴阳光，一起吃香蕉，按着各自的口味，吃不同颜色的香蕉……
三 外骨族·人精·信件老前辈讲完，从那串青绿色的香蕉上掰下一根，递给测绘员。“吃吧！”测绘员接过来，剥了皮咬下一口。从他的表情来看，那味道离酸腐远得很，而正好是最新鲜的香甜。“我要带着这些水果，还有外骨族的信件，结束千年来的一切恩怨！”老前辈壮志满怀，帐篷则“嘣嘣嘣”地鼓起掌来。“可是……”测绘员的语气很犹豫，“大都会里那些主战派……”“用这些还堵不住他们的嘴吗？”老前辈戏谑完，拍了拍包袱。测绘员皱着眉头，直视老前辈矍铄的眼。“您能保证……”他用手掌包住嘴，哈了一口气，不自然地搓了搓，“您确定那些甲……外骨族，他们没有别的打算吗？我直说了，作为旁听者，我可以轻易指出您的故事有哪些地方不合理：首先，对不起，您在我面前从未表现出单刀赴会的勇气，一名外骨族青年的牺牲足以改变您的性格吗？其次，您在外骨族的村庄里享乐这么久，如果外骨族真的那么和善，您一定有数不胜数的机会离开村庄，了解他们的飞船、运输线等等，为什么您迟迟没有行动？是不是您被误导了？他们到底想隐瞒什么？还有，关于断链主义的情况，外骨族本可以靠监听我们的电波通讯来了解，为什么还要参考您这个外行人的意见？至于冰期，既然他们用的是我们的科学，为什么我们自己从来没有推演出这种结果？像这样的矛盾随处可见，您是怎么也解释不通的……”老前辈坦率地看着测绘员：“你很聪明，也很冷静……”“你知道自己要去做什么吗！”测绘员打断道，“大都会的那些人，他们那些人精从来没见过真实的温度线，考虑的也不是什么‘冰期’，什么‘人类的未来’，而是自己的短短几十年怎么过！你去跟那帮人讲道理，谈理想？他们只会把你当叛徒！而且你的故事连我都说服不了！香蕉？唱片？如果这些东西也有推动社会的能量，那……”看着测绘员激动的脸，老前辈依然面色不改，等待他语塞之后的下句话。但接下来，测绘员只是深呼吸，没再说什么。他低下头，看着鲜艳而诡异的热带水果，竭力吞咽自己的唾液，喉结如枪栓上下翻动。老前辈探出手去，轻抚测绘员头顶的短发。测绘员闭上眼，像一只刚刚躲回巢穴的小兽。“我们都是人啊。”她苦笑，“人太简单了，只要活着就会陷入困顿，只要困顿就会渴望共情，只要共情就会变得柔软，只要柔软就会开始妄想，只要妄想就会轻易被骗，只要被骗就会爆发出能量。不过这次轮到我，而我赶上了外骨族的事情罢了。”“别去汇报。你就在大都会隐居，和那些失踪的测绘员一样……”“但我其实再也没见过他们啊。”“你要是能活着，我也不需要再见到你……”“你真的……一点都不信我的故事？”测绘员没有回应。老前辈于是笑了。过了一会儿，测绘员觉得帐篷的底角似乎有些松动，走到帐篷外检查。外面的南风夹着一丝湿润，可能是消融的雪。他看向东方，靛色的天空已经变浅：长夜快结束了。到了黎明，老前辈与测绘员道别，然后扛着整袋的新鲜热带水果，走向最近的补给站，再乘车前往北方的大都会。而测绘员要等到一个月之后完成工作才能回去，到那时候，老前辈的事情应该早就有了定论。在这一个月里，测绘员与世隔绝，孤独地在温度线上骑着摩托。自从听了老前辈的故事，他对外骨族的恐惧在渐渐消失，转化为一种共情和悲悯。那温度线上倒下的一副副躯壳，他们是先锋，是牺牲者，是自由的、无畏的生命。他们的敌人并非人类，而是寒冬和冰期。虽然他们伤害过人类，但人类也还击了，如果总纠结这些，恐怕会忘记更大的麻烦：那来自自然的威胁。枯燥的工作途中，测绘员还时常想象老前辈口中的那个唱片，想象封面上那根鲜黄大香蕉的模样，直到自己的嘴也向上弯成香蕉。每天晚上，测绘员也不再提心吊胆地用冷墙围起帐篷。他一边感受着偶尔钻进来的温暖南风，一边在暖炉旁闭目畅想。他只尝过了香蕉，其他的热带水果老前辈没舍得给，说是要留给大都会的人。金色的菠萝跟人脑袋一样大，棕色的椰子里面汁水满溢……测绘员伴着对它们的记忆入睡，每晚的梦都香甜了。如果外骨族真的肯合作，以后一定要天天吃这些东西。测绘员如此想到。春季，测绘员该返乡了。他把器材整齐地收纳成箱，装在了摩托上，准备顺着南风离开蓝色的温度线。不久以后，这蓝色荧光将成为历史，躺在某座昏暗冷清的纪念馆里，用层层玻璃罩住，旁边再摆一块自以为是的解说牌。准备出发前，测绘员回头凝望着身后成排的外骨族遗体。他现在能大致分辨出这些外骨族的身体结构、年龄乃至死亡时间，但这些理解是针对死者的，在今后的交流中可能不是很有用。“再见了。”测绘员低声向温度线上死去的外骨族们告别。通讯机正好响了。“这里是测绘员02917号。”测绘员报告说，“温度线测绘工作已完成，即将返回……”“请留在原地。”另一头传来了没有温度的机械声音。那声音接着说：“您所处地区将于三天后进行突击作战，请在保证安全的情况下，侦查温度线南侧的情况，如有重要发现，将作为奖励计入战时评分系统。注意，您目前存在通敌嫌疑，若此后表现良好……”测绘员听从命令，愣在了原地。以他的身份，是无法完全理解这一情况的。
故事进行至此，无疑走上了最坏的道路。这个结果与目前为止所有的参与者有关，包括老前辈、测绘员、大都会的统治者们，还有我们外骨族自己——按多数人类的习惯，叫大甲虫也可以，我们并不在乎名字。老前辈的问题在于过分天真，测绘员的问题在于过分懦弱，统治者们的问题在于过分短视，我们的问题则是太不理解人类。我们本以为，星球文明级别的理性都能看到至少千年尺度的最优解，可就像测绘员的悲观判断一样，大部分的人类精英最多只能看到五十年，甚至只有二十年的未来——这大概是人类的寿命与健康所限。现在我们该解释那些“大都会人精”的想法了。与测绘员分别大约三天后，老前辈回到了大都会，很快被当地的卫戍部队扣押。她的包裹被一路传递到研究部门（经过一层层被人类叫做“揩油”的行为以后，热带水果只剩了原先的一半）。水果通过检测之后，被分配给研究人员和部分统治者享用，品尝过的人类基本都很满意。但另一方面，我们自以为充满诚意的通信却引起了他们的警惕。信件是我们学习了人类语言以后，用纸张和墨水写就，并以足节甲壳收纳的，一字一句都斟酌良久，且与老前辈反复确认过。但正是这份诚意导致了怀疑。“他们怎么能学会这么地道的文法？”人类精英们一边念叨着类似的话语，一边在温暖宽敞的会堂里坐立不安。显然，人类低估了我们的智慧与进步速度。但我们也同样低估了人类。就在老前辈回归前不久，人类的科学有了一次重大突破：我们的通讯波长和编码方式被破解了。人类当时正准备大量采集我们的甲壳用于解析，而我们刚好送去了一份样本。我们惯用的通讯波是一种时间上不连续的各向同性微波，正常功率很低，可以隐藏在宇宙微波背景中，只有通过极其精密狭窄的接收频段和复杂的解码运算才能接收。但在跟老前辈大量学习人类知识的这段时间，为了从人类社会获得更多资料，我们大大加强了通讯波的功率，也因此暴露了自己。我们本以为靠复杂的加密可以撑过这一年多，可人类虽然对气候剧变的前兆毫无觉察，在对抗我们这方面倒是机敏多了。总之，人类研究了甲壳信筒，发现我们蜕下的甲壳能吸收部分声波和光波，具备被动通讯的功能，是天然的监听与监视器——我们的温度线正是如此运作的。我们的记录到这就中断了。一段时间以后，几名人类的代表通过信号转换器与我们进行了最终的交谈。他们一个接一个发言，语气里充斥着傲慢、自信和胁迫。“贵文明于千年前作为不速之客闯入我们的家园，让我们承受了无数痛苦，逼我们背井离乡，不得不与南半球的同胞分离。你们倚仗自己的强健体格，屠戮我们的祖先，戕害我们的文化，让我们深陷绝望。现在我们终于有了足以击破你们的冷冻武器，终于能洞察你们的通讯和计划，你们觉得，我们会原谅这一切，与你们谈和，帮你们抵御冰期吗？”一个穿着军装的人类血脉偾张地大声喝道，“你们该滚了！”这几个人隔着机器，朝我们的足节甲壳发泄着怨恨。这些怨恨来自祖先、来自历史、来自压抑的人类社会。这些怨恨曾是人类的一根救命稻草，但此刻又是一条厚重的蒙眼布。不过怨恨并非他们真正的动力——大片的优良土地、宜人的气候、高昂的民间情绪……在赶走我们能获得的巨大利益面前，没有谁想跟我们合作，除非我们和以前一样，再次逼他们付出相当的代价。当时的我们做得到，不过人类并不清楚我们的全部实力，也无法及时理解这个代价。所以我们该滚了。两败俱伤对任何一方都毫无益处。我们近千年来一直在等待人类的成长，希望有一天能被谅解。这样看来，我们其实也是傲慢的。或许我们该早点交流，趁人类还不够强大、不够绝望。
四 胜利·新都·我们至于之后的故事，都记录在约二十年后，为庆祝迁都而修建的“人类胜利纪念馆”里。纪念馆里摆满了我们的甲壳文物，无数甲壳碎片则被加工成碗筷、玩具等等寻常物件。所有甲壳的被动通讯功能都没被破坏，就像是故意在向我们炫耀。作为英雄受邀在纪念馆当解说的时候，测绘员已经有一半身体换成了机械义体。纪念馆里人很多，都是人类，有眉飞色舞的青年，有毛毛躁躁的小孩，也有故作深沉的老人。他们都很高兴，因为有生之年享受到了人类的胜利，可以为千年鏖战的终局欢呼雀跃。但他们其实并不理解这场胜利，只是在凑热闹，就像他们看到新闻中千年一遇的天文现象也会莫名兴奋。对他们来说，温度线就像天上的银河一样遥远。测绘员用机械声带一遍遍重复着他的演讲：“那些自称‘外骨族’的狡猾甲虫，他们曾经策反了我的一名老前辈，用珍稀的热带水果招待她，用和平的话术消磨她的意志，还让她回来感化我们人类，利用我们的怜悯和恐惧来劝降！他们的同调思维的确很强大，但终究战胜不了自然规律！他们擅长欺骗，但骗不过我们，因为这里是我们自古以来的家园，我们永远不会放弃！那些只会背井离乡的甲虫们永远不会理解！”说着说着，测绘员热泪盈眶，肉眼颤抖着，仿生材料制成的下半张脸却没受影响，仍在喋喋不休。参观者们则听得纷纷侧目，开始阅读一旁的文字说明：……卑劣的他们用热带水果收买叛徒，甚至送来劝降信，还有用足节制作的监控器，企图支配人类。同年三月，人类的反击战打响，英勇的战士们凭新型冷冻武器，在成排北上的外骨族先锋们中间打出一道道缺口。之后，外骨族被人类突如其来的攻势镇住，开始集体撤退。人类方面则势如破竹，半年就抵达了北回归线附近。此时已经到了秋季。人类乘胜追击，准备借寒风的优势将外骨族一举消灭。但随着战线拉长，补给越来越困难，自然环境也变得恶劣，亚热带的新型疾病很快演变为瘟疫，无数战士因感染失去了大半个身体。就像历史上的几十次远征一样，作为战争后期的标志，在北方腹地的大都会里，主和派逐渐占了上风。可正当进退维谷之际，外骨族率先无力抵抗而消失了。当时有数名侦查员在沙漠附近观察到一些黑色的球形物体飞向天空，后来经确认，是外骨族的飞船。于是，历时共计约一千年，人类胜利了！…… 我们离开前留下的通讯塔和村庄遗迹，有少数被保护起来作为历史的证明，但大部分都被狂欢中的人们毁掉了，甚至被当成战略资源开采。不出二十年，我们就变成了只活在童话书里的坏家伙。但时不时也有些从沙漠无人区归来的幸存者，曾经在沙漠中心看见了我们留守的少数个体。这一分支是我们学习人类的结果，具备相对独立的思维，后来的这些事情也是他们转达给我们的。蛰伏多年以后，这些同胞以巨大的代价改变了通讯波长和编码，又花了很久才重新联系到我们。他们平时住在地下，每次接触过人类，就会搬到更人迹罕至的地方，所以至今都只是沙漠中的传说。和我们的分裂相反，南北半球的人类倒是重聚了。只是在重新分配热带地区主权的问题上，双方始终未能达成一致。在胜利的蜜月期结束以后，两边都暗地里打起自己的算盘。将近一千年的隔阂似乎真的让人类分化为两种了。测绘员因为身体原因一直独身。他平时在纪念馆当义务讲解员，作为战斗英雄每月领着生活补贴，闲下来的时候就去古董唱片店。不知为什么，测绘员多年来一直惦记老前辈讲的梦幻故事，特别是那张印着古英文“地下丝绒”字样的、封面是一根鲜黄大香蕉的唱片。久而久之，这成了他的夙愿：他一定要找到这张唱片，听一听里面的曲调。如今断链主义已经被批判得体无完肤，即使找到唱片，肯定也是没被断链主义者糟蹋过的原版。但原版也好，他想听听。测绘员想知道，为什么我们会挑这张唱片来研究艺术？是巧合？还是有所图谋？如果当初的和谈成功，我们本可以告诉他的。那天中午，他走出纪念馆，看见一个老人在等他。那是刚刚大赦出狱的老前辈，手里握着一根拐杖，把手部分是黑色的，材质是我们的甲壳。老前辈这下真的老了，头发花白、眼神黯淡，手脚也好腰腹也好脖颈也好，总之全身没有一处挺直的，就像一只死掉的甲虫，身体总是自动地蜷曲起来，除非把她钉在纸上制成标本。这是一次感人的重逢。老前辈当初差点被当成叛徒处死，是测绘员及时赶回，将老前辈独自杀死一名外骨族的英勇事迹公之于众，扭转了审判的方向。最近，战后时代的一些年轻艺术家听说了这个故事，把老前辈当成是误入歧途的悲剧英雄，创作了不少作品，虽然不入主流，但也掀起了一阵轻风。两人沉默着并肩而行，机械脚和拐杖在坚硬的路面上铿锵作响。他们谁也没有开口，更不知道对方的目的地，只是沿着街道行走，就像以前测绘温度线的时候一样孤独。这座新都虽然热闹喧哗，却似乎容不下这些旧时代的人。城里四处熠熠生辉，铺设的平整地面里，除了砖石之类的常见材料，也混合着我们的甲壳碎屑，像黑石英零星地嵌在岩床上，但主要目的并非加固，而是用于装饰。街道尽头分成了两条路。老前辈和测绘员同时停下脚步，彼此等待着对方的选择。过了约莫半分钟，谁也没有选择。对于路人来说，左边是有阳光的大路，右边是阴暗的小路；对于测绘员来说，左边是前往唱片店的路，右边是回家的路；对于老前辈来说，左边是来时的路，右边是未走过的路。之后，老前辈掏出了一个印着大香蕉的唱片盒。是那张“地下丝绒”。“一起听听吧。”她终于开口道。于是两人踏上了右边的路。这是一条狭长的小路，两侧是上百米的黑色高楼，把所有的阳光都赶走了，强风时不时从前后乃至头顶冲来，地上是前些天残存的雨水，至今未干。那些建筑的原材料里，也有不少甲壳的成分。走了大半段，测绘员突然停下，老前辈也随之停下。测绘员指指左边，掏出证明元件打开了门。两人走进升降梯。随着楼层数字变化，升降机转轴发出有节奏的噪音，逐渐离开地面，靠近测绘员那间拥挤的高楼层小屋子。测绘员进屋后，熟练地找出一台光洁的唱片机，接过老前辈手里的唱片，小心翼翼地放了进去。唱片机吐出静谧到有些恐怖的前奏，随后是一个略显沙哑的男声在呢喃低吟，像一位父亲在唱摇篮曲。这是来自千年前的音乐，纯净而落寞，所以被人们遗忘在文明的角落，不知哪天就会悄然消失。测绘员拾起唱片盒，仔细端详着封面上的大香蕉。那香蕉并非是娇嫩的鲜黄，而是黄黑的，甚至有些腐烂。同时，因为这些年闲暇时学习了古英文，他发现唱片盒侧面不只写了“地下丝绒”，在“地下丝绒”后面还有一个名字。“妮可？地下丝绒与妮可？妮可是谁？”他问老前辈。“不知道。”老前辈平静地答道。测绘员看到香蕉底下还有一个署名。“安迪·沃霍尔？他又是谁？唱片的作者吗？”“不知道。”“你以前看到的那个断链主义篡改版……上面是不是没有这个名字？”“我忘了。”“……忘了？”“我忘了啊。”老前辈长吁一口气，不再说什么。她坐在唱片机旁边仰着脑袋，眼泪从咬合的睫毛缝里不断涌出来。她肯定还记得一些东西，所以才会悲伤。测绘员不忍打扰老前辈，打开唱片盒阅读着内侧的文字。他找到一份歌词，正好是刚才播放的那第一首。他试着翻译出一份文稿：《周日晨时》周日晨时，黎明当誉我的感触挥散不去黎明早至，周日晨时身后紧随蹉跎白驹